호흡기내과 병동 실습 중, 산소마스크를 쓰고도 보조 호흡근까지 총동원해 숨을 쉬는 COPD 환자분들을 매일 마주쳤습니다. 그때 비로소 깨달았습니다. "물 많이 마시고 폐 청소하면 괜찮아진다"는 말이 얼마나 위험한 낙관론인지를. 폐는 한 번 망가지면 되돌아오지 않는다는 것이, 제가 병동에서 배운 가장 무거운 사실이었습니다.실습실에서 마주한 COPD의 민낯간호 학생이던 저는 호흡기내과 병동과 중환자실을 돌면서, 교과서에 나오는 숫자들이 살아있는 고통으로 바뀌는 순간을 반복해서 목격했습니다. 동맥혈가스분석(ABGA)이라는 검사가 있습니다. 여기서 ABGA란 혈액 속 산소와 이산화탄소 농도를 직접 측정해 폐가 가스 교환을 제대로 하고 있는지 확인하는 검사입니다. 그 수치가 무너지기 시작한 환자분들의 얼굴에서 저..